





















# MAGA D'ORO

## Romanzo

### di M. A. FLEMING

La signora Caryll, con passo lento e sicuro, si avvicinò alla porta della camera da letto. La porta era chiusa, ma lei sapeva che era lì. Aveva sentito il rumore di una sedia che si muoveva, e aveva visto la luce di una lampada che si accendeva. Lei sapeva che era lì. Aveva sentito il rumore di una sedia che si muoveva, e aveva visto la luce di una lampada che si accendeva. Lei sapeva che era lì.

Nonostante tutto la sua calma e la sua sicurezza, ella sentì il cuore batterle nel petto. Stette un momento ad osservare quella porta, che conosceva tanto bene, poi aprì la lettera e lesse:

« Mio carissimo marito,

« Arrivo in questo istante e parlo col più grande entusiasmo per l'arrivo di mio marito. Sarò presto di te quasi con-

temporaneamente alla mia lettera. Sono certo che vorrai almeno accordarmi un'ultima intervista.

« Tuo figlio affezionato  
« GORDON CARYLL »

Ella spiegò quella breve epistola nella sua camera da letto, e il suo volto pallido parve impallidire ancora di più ed una leggera ruga si disegnò sulla sua fronte.

« Mio carissimo marito! Tuo affezionato figlio! — ella disse amaramente guardando la lettera. — Sì, lo vedrò... la raggiungerò... lo vedrò per l'ultima volta... poi, rimarrò vedova... e sola! »

Flegò il foglio e lo pose, con molti altri, in un cassetto.

« Sì, ella continuò fra sé — lo vedrò ancora una volta ed ascolterò tutto ciò che saprà dire in sua difesa. Per lui, come per tutti, spero di poter fare sempre il mio dovere. Ma, cheché avvenga, da stasera in poi non lo vedrò più. »

Guardò l'orologio. Il treno doveva essere arrivato da un momento all'altro. Il suo figlio poteva essere vicino. Erano due anni che non lo aveva più veduto.

Era stato il suo adorato, il suo unico figlio, ed ella ora vedeva il suo cuore palpitare fuori dal petto di rivederlo, tutta l'anima, pregava in favore di lui, ma ella faceva tacere la voce della natura e

prendeva con calma la risoluzione di non più vederlo dopo quell'ultima intervista.

Passò un'ora intera in cui si agitò e si agitò per la camera, e si fermò ad un tratto davanti al caminetto. Al disopra vi erano appesi due quadri, i soli che vi fossero nella camera... due ritratti. L'uno, quello che ella guardava, era il ritratto di suo marito, dipinto vent'anni innanzi, nei giorni felici della gioventù, il bel tempo, intelligente e buono, che ella, l'altiera donna, aveva amato d'amore costante e profondo. Rispondeva anche egli nella chiesa di Notham. Da un mese soltanto vi si aveva portato e si era affinato felice di sfuggire, alla morte, alla vergogna, alla vita di lui dal suo unico figlio.

« Vi sono cose che Dio stesso non ci darebbe di dimenticare di mandare — pensava la signora Caryll — e questa è di quel numero. Al disopra di quel ritratto ve n'era un altro più piccolo; quello di suo figlio. Era stato fatto due anni prima del momento della partenza di lui per Canada col suo reggimento. Il bambino, volto da quel giovane di vent'anni, dagli occhi grigi, dalla capigliatura bionda, le sorrideva. Con alto risolute ella prese il quadro e lo voltò alla faccia contro il muro.

La notte giunse, e la pallida luna cominciava a splendere in cielo. Gli alberi, mollemente agitati dal vento di mare, si profilavano in lunghe ed oblique scure an-

la grande strada polverosa che dal villaggio conduceva alla stazione. Una carrozza entrò dal cancello, seguì il lungo viale e si diresse verso il cancello. Un giovane saltò a terra, pagò il cochiere, lo licenziò, poi si alzò un momento immobile a guardarsi d'intorno. Due anni soltanto erano passati, e quel suo volto, quello suo sguardo, non era più la sua vita, rovinata dalla follia della sua caparria gioventù. Il bel volto ingambrato di una donna lo aveva spogliato di tutto per sempre.

Adesso egli ritornava per ritrovarsi di fronte al giudice del suo destino, per sapere cosa la vita gli riservava ancora di buono o di cattivo. Ritto davanti al cancello, stava immobile come un morto, guardando lungi e tristi sguardi su quella casa, su quel vestibolo e maestoso parco che gli ricordavano i giorni e le gioie della sua infanzia e della sua giovinezza.

Finalmente parve respirare ricorrendo a quel suo sforzo di volontà, ridivenne calmo. Sui risolutamente lo scalone ed al primo domestico che incontrò domandò di sua madre.

« È nella sua camera — gli rispose il domestico.

Andate a dirle che torrai vederla, Norton? O, se preferisco, vi aspetto. Il servo lo guardò, un po' sorpreso, ma

obbedì. Gordon Caryll rimase nella gran sala deserta ed illuminata soltanto dalla luna. Non era per nulla sicuro che sua madre volesse riceverlo e non avrebbe osato presentarsi senza farsi annunciare.

Norton ricomparve.

« Sua madre la aspetta, signore; e la prega di passare nella sua camera. »

Gordon non voleva altro. Sua madre lo aspettava! Aveva appena stato sperato, e ora, dopo che era riuscito a vederla, si accingeva a picchiare alla porta della camera di lei, che egli conosceva bene.

« Entrate! — fece la voce calma della signora Gordon.

Col cappello alla mano, egli entrò. La madre ed il figlio si trovarono di fronte, nella sua camera illuminata da un gran numero di candele. La signora Gordon, coi suoi capelli così se fosse stato tagliato nel marzocco, maresca e aveva nel suo lungo abito da tutto che trascuava sul tappeto, stava in piedi davanti al caminetto appoggiando leggermente un braccio alla spalliera di una poltrona. In quel momento, Gordon Caryll aveva potuto rendersene conto, avrebbe potuto credere di rivedere se stesso, pallido ed infestabile, davanti alla giovane donna che era stata sua moglie.

« Madre! — fece un movimento come per tenerlo in distanza, movimento pure simile al suo quando aveva respinto la scagurella donna che lo importunava. Egli obbedì, al fermo, e si avvicinò al letto, e non dubitò più del suo destino.

« La signora Gordon faceva ancora un momento, osservando il figlio, senza addormentarsi affatto l'espressione del suo volto. Ella vedeva e si rendeva conto del cambiamento che quel suo viso aveva subito. In quel suo volto, aveva potuto riconoscere il suo volto. « Il giusto — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Madre! — disse Gordon — perdonami! Ella alzò la mano verso il ritratto del marito e mostrandoglielo nel dito, rispose: « Sapevo che si morì? »

« La so, madre! Riconosco tutti i miei tratti, la mia vangiatura, il mio diletto, mi vuoi chiamare così? Ero pazzo. Tutto ciò che era possibile di fare per attenerlo, l'ho fatto. Perdonami! »

« Perdonami! — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Gli occhi di lei si fissarono un momento su quelli di lui, poi ella riprese: « No, non vi perdonerò mai! »

Egli s'avvicinò al caminetto, posò il braccio sulla tavola di marmo come per appoggiarsi, tendendosi a guardare la madre lo guardava, sempre immobile; il petto le si sollevava per una commovente ed i suoi occhi brillavano come due carboni ardenti.

« Madre! — fece un movimento come per tenerlo in distanza, movimento pure simile al suo quando aveva respinto la scagurella donna che lo importunava. Egli obbedì, al fermo, e si avvicinò al letto, e non dubitò più del suo destino.

« La signora Gordon faceva ancora un momento, osservando il figlio, senza addormentarsi affatto l'espressione del suo volto. Ella vedeva e si rendeva conto del cambiamento che quel suo viso aveva subito. In quel suo volto, aveva potuto riconoscere il suo volto. « Il giusto — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Madre! — disse Gordon — perdonami! Ella alzò la mano verso il ritratto del marito e mostrandoglielo nel dito, rispose: « Sapevo che si morì? »

« La so, madre! Riconosco tutti i miei tratti, la mia vangiatura, il mio diletto, mi vuoi chiamare così? Ero pazzo. Tutto ciò che era possibile di fare per attenerlo, l'ho fatto. Perdonami! »

« Perdonami! — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Gli occhi di lei si fissarono un momento su quelli di lui, poi ella riprese: « No, non vi perdonerò mai! »

Egli s'avvicinò al caminetto, posò il braccio sulla tavola di marmo come per appoggiarsi, tendendosi a guardare la madre lo guardava, sempre immobile; il petto le si sollevava per una commovente ed i suoi occhi brillavano come due carboni ardenti.

« Madre! — fece un movimento come per tenerlo in distanza, movimento pure simile al suo quando aveva respinto la scagurella donna che lo importunava. Egli obbedì, al fermo, e si avvicinò al letto, e non dubitò più del suo destino.

« La signora Gordon faceva ancora un momento, osservando il figlio, senza addormentarsi affatto l'espressione del suo volto. Ella vedeva e si rendeva conto del cambiamento che quel suo viso aveva subito. In quel suo volto, aveva potuto riconoscere il suo volto. « Il giusto — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Madre! — disse Gordon — perdonami! Ella alzò la mano verso il ritratto del marito e mostrandoglielo nel dito, rispose: « Sapevo che si morì? »

« La so, madre! Riconosco tutti i miei tratti, la mia vangiatura, il mio diletto, mi vuoi chiamare così? Ero pazzo. Tutto ciò che era possibile di fare per attenerlo, l'ho fatto. Perdonami! »

« Perdonami! — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Gli occhi di lei si fissarono un momento su quelli di lui, poi ella riprese: « No, non vi perdonerò mai! »

Egli s'avvicinò al caminetto, posò il braccio sulla tavola di marmo come per appoggiarsi, tendendosi a guardare la madre lo guardava, sempre immobile; il petto le si sollevava per una commovente ed i suoi occhi brillavano come due carboni ardenti.

« Madre! — fece un movimento come per tenerlo in distanza, movimento pure simile al suo quando aveva respinto la scagurella donna che lo importunava. Egli obbedì, al fermo, e si avvicinò al letto, e non dubitò più del suo destino.

« La signora Gordon faceva ancora un momento, osservando il figlio, senza addormentarsi affatto l'espressione del suo volto. Ella vedeva e si rendeva conto del cambiamento che quel suo viso aveva subito. In quel suo volto, aveva potuto riconoscere il suo volto. « Il giusto — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Madre! — disse Gordon — perdonami! Ella alzò la mano verso il ritratto del marito e mostrandoglielo nel dito, rispose: « Sapevo che si morì? »

« La so, madre! Riconosco tutti i miei tratti, la mia vangiatura, il mio diletto, mi vuoi chiamare così? Ero pazzo. Tutto ciò che era possibile di fare per attenerlo, l'ho fatto. Perdonami! »

quando aveva respinto la scagurella donna che lo importunava. Egli obbedì, al fermo, e si avvicinò al letto, e non dubitò più del suo destino.

« La signora Gordon faceva ancora un momento, osservando il figlio, senza addormentarsi affatto l'espressione del suo volto. Ella vedeva e si rendeva conto del cambiamento che quel suo viso aveva subito. In quel suo volto, aveva potuto riconoscere il suo volto. « Il giusto — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Madre! — disse Gordon — perdonami! Ella alzò la mano verso il ritratto del marito e mostrandoglielo nel dito, rispose: « Sapevo che si morì? »

« La so, madre! Riconosco tutti i miei tratti, la mia vangiatura, il mio diletto, mi vuoi chiamare così? Ero pazzo. Tutto ciò che era possibile di fare per attenerlo, l'ho fatto. Perdonami! »

« Perdonami! — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Gli occhi di lei si fissarono un momento su quelli di lui, poi ella riprese: « No, non vi perdonerò mai! »

Egli s'avvicinò al caminetto, posò il braccio sulla tavola di marmo come per appoggiarsi, tendendosi a guardare la madre lo guardava, sempre immobile; il petto le si sollevava per una commovente ed i suoi occhi brillavano come due carboni ardenti.

« Madre! — fece un movimento come per tenerlo in distanza, movimento pure simile al suo quando aveva respinto la scagurella donna che lo importunava. Egli obbedì, al fermo, e si avvicinò al letto, e non dubitò più del suo destino.

« La signora Gordon faceva ancora un momento, osservando il figlio, senza addormentarsi affatto l'espressione del suo volto. Ella vedeva e si rendeva conto del cambiamento che quel suo viso aveva subito. In quel suo volto, aveva potuto riconoscere il suo volto. « Il giusto — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Madre! — disse Gordon — perdonami! Ella alzò la mano verso il ritratto del marito e mostrandoglielo nel dito, rispose: « Sapevo che si morì? »

« La so, madre! Riconosco tutti i miei tratti, la mia vangiatura, il mio diletto, mi vuoi chiamare così? Ero pazzo. Tutto ciò che era possibile di fare per attenerlo, l'ho fatto. Perdonami! »

« Perdonami! — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Gli occhi di lei si fissarono un momento su quelli di lui, poi ella riprese: « No, non vi perdonerò mai! »

Egli s'avvicinò al caminetto, posò il braccio sulla tavola di marmo come per appoggiarsi, tendendosi a guardare la madre lo guardava, sempre immobile; il petto le si sollevava per una commovente ed i suoi occhi brillavano come due carboni ardenti.

« Madre! — fece un movimento come per tenerlo in distanza, movimento pure simile al suo quando aveva respinto la scagurella donna che lo importunava. Egli obbedì, al fermo, e si avvicinò al letto, e non dubitò più del suo destino.

« La signora Gordon faceva ancora un momento, osservando il figlio, senza addormentarsi affatto l'espressione del suo volto. Ella vedeva e si rendeva conto del cambiamento che quel suo viso aveva subito. In quel suo volto, aveva potuto riconoscere il suo volto. « Il giusto — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Madre! — disse Gordon — perdonami! Ella alzò la mano verso il ritratto del marito e mostrandoglielo nel dito, rispose: « Sapevo che si morì? »

« La so, madre! Riconosco tutti i miei tratti, la mia vangiatura, il mio diletto, mi vuoi chiamare così? Ero pazzo. Tutto ciò che era possibile di fare per attenerlo, l'ho fatto. Perdonami! »

« Perdonami! — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Gli occhi di lei si fissarono un momento su quelli di lui, poi ella riprese: « No, non vi perdonerò mai! »

Egli s'avvicinò al caminetto, posò il braccio sulla tavola di marmo come per appoggiarsi, tendendosi a guardare la madre lo guardava, sempre immobile; il petto le si sollevava per una commovente ed i suoi occhi brillavano come due carboni ardenti.

« Madre! — fece un movimento come per tenerlo in distanza, movimento pure simile al suo quando aveva respinto la scagurella donna che lo importunava. Egli obbedì, al fermo, e si avvicinò al letto, e non dubitò più del suo destino.

« La signora Gordon faceva ancora un momento, osservando il figlio, senza addormentarsi affatto l'espressione del suo volto. Ella vedeva e si rendeva conto del cambiamento che quel suo viso aveva subito. In quel suo volto, aveva potuto riconoscere il suo volto. « Il giusto — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Madre! — disse Gordon — perdonami! Ella alzò la mano verso il ritratto del marito e mostrandoglielo nel dito, rispose: « Sapevo che si morì? »

« La so, madre! Riconosco tutti i miei tratti, la mia vangiatura, il mio diletto, mi vuoi chiamare così? Ero pazzo. Tutto ciò che era possibile di fare per attenerlo, l'ho fatto. Perdonami! »

« Perdonami! — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Gli occhi di lei si fissarono un momento su quelli di lui, poi ella riprese: « No, non vi perdonerò mai! »

Egli s'avvicinò al caminetto, posò il braccio sulla tavola di marmo come per appoggiarsi, tendendosi a guardare la madre lo guardava, sempre immobile; il petto le si sollevava per una commovente ed i suoi occhi brillavano come due carboni ardenti.

« Madre! — fece un movimento come per tenerlo in distanza, movimento pure simile al suo quando aveva respinto la scagurella donna che lo importunava. Egli obbedì, al fermo, e si avvicinò al letto, e non dubitò più del suo destino.

« La signora Gordon faceva ancora un momento, osservando il figlio, senza addormentarsi affatto l'espressione del suo volto. Ella vedeva e si rendeva conto del cambiamento che quel suo viso aveva subito. In quel suo volto, aveva potuto riconoscere il suo volto. « Il giusto — ella pensò — Oggi e sempre, il dolore è l'inevitabile punizione del peccato. »

« Madre! — disse Gordon — perdonami! Ella alzò la mano verso il ritratto del marito e mostrandoglielo nel dito, rispose: « Sapevo che si morì? »

## PICCOLI AVVISI

Avvisi d'indole commerciale

Linea 1 per parola - Minimo L. 10

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

## PICCOLI AVVISI

Avvisi d'indole commerciale

Linea 1 per parola - Minimo L. 10

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

## PICCOLI AVVISI

Avvisi d'indole commerciale

Linea 1 per parola - Minimo L. 10

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMMERCIALE

AVVISI D'INDOLE COMM